«J'ai vu le paquet avant et après, Céleste, me disait-il. Et je suis absolument certain qu'il m'est revenu intact comme je l'avais envoyé. Aussi artiste que l'on soit, défaire le genre de noeud très spécial que faisait Nicolas, puis le refaire exactement ­ et ce, de plus, au même endroit ­ vous avouerez que c'est très difficile et, même, simplement, impossible.» Céleste l'avoua volontiers, convaincue que l'aspect physique du manuscrit de Swann prouvait bien qu'il avait été refusé sans lecture, sur la simple mauvaise réputation de Proust.