Ich sah Gilberte an und dachte nicht: «Ich möchte sie wiedersehen», sagte ihr aber, sie würde mir immer Vergnügen bereiten, wenn sie mich mit sehr jungen Mädchen einladen würde, sehr armen, wenn es möglich wäre, damit ich ihnen mit kleinen Geschenken eine Freude machen könne, ohne im übrigen von ihnen etwas anderes zu verlangen, als dass sie mir die Träumereien und Traurigkeiten von ehedem wieder schenkten, höchstens eines unwahrscheinlichen Tages einen keuschen Kuss. Gilberte lächelte, sah aber hinterher so aus, als  suche sie ernstlich in ihrem Gedächtnis nach.