Depuis que je suis marqué par la mort (car c’est parfaitement le cas : je passe des semaines entiéres sans ouvrir les yeux, sans bouger la tête), se présentent à moi toutes les choses de la vié littéraire que j’ai tant désirées en vain, maintenant qu’elles ne me servent plus de rien, puisque je ne suis plus capable de rien …